Khamis, 27 September 2012

Kata-Kata Indah Untuk Berbudi



Kerana budilah takkan sesekali susah dibuai, takkan dipanggil takut nan jauh.

Budi itu kisah sejati. Sifat terperi yang patut digenggam, oleh insan-insan yang bernama manusia. Yang mahu bergelar insan sejati.

Berbudi itu mudah. Tidak berbudi itu payah. Lalu, kenapa dipilih suatu yang payah? Sedangkan yang mudah itu ada, sentiasa ada untuk diada - diperoleh dan diberi - kenapa mahu dilaku yang payah jua? Jangan jadi insan yang tak berbudi, kerana itu menyusahkan diri.

Berbudi itu banyak sekali. Tak terhitung oleh diri kita. Apa yang diperbuat, laku yang dilaksana, kisah yang ditahan; budi itu pelbagai hidupnya. Ia ada di sekitar kita, menanti sahaja untuk dicapai dan dibawa ke mana-mana. Sebegitulah budi.

Berbudi itu adalah baik. Kerana ia asalnya baik. Sesuatu yang baik tak akan jadi suatu yang tak baik. Dalam satu hati takkan ada dua sifat yang berbeza. Demikianlah juga dengan berbudi. Sekiranya kita berbudi, kita akan makin jauh daripada unsur yang membinasa. Budi itu berpaling menjadi penyelamat, sedangkan pada peringkat awal berbudi itu adalah menghulur.

Bak kita memasak air dalam berkehidupan sepuluh orang. Air yang dimasak bukan sahaja melepaskan dahaga dan penat untuk diri kita seorang, tapi juga pada sembilan yang lain. Dan yang tinggal di hujungnya bukan cerek yang kosong, tetapi hati yang terlapang - rasa manis sekali.

Berbudi itu pada laku - memberi apa yang bak-baik walaupun kecil, menghulur apa yang ada pada yang tiada, mengadakan yang mudah bagi yang merasa susah.

Berbudi itu pada fikiran - bersangka dengan harapan dan berluas dada, berfikir untuk esok yang lebih baik, yang bukan sahaja untuk diri kita.

Berbudi itu pada kata-kata - menulis suatu yang baik-baik, berkata suatu yang baik-baik. Tiada nista dan hina, tiada tamsil bahaya, tiada rendah moralnya.

Pendek kata, berbudi itu adalah suatu nan sejahtera. Seperti manusia yang bersenyum ikhlas kala susah, sebegitulah budi.

Jadi, kita ini jadilah berbudi.


Rabu, 19 September 2012

Anak-anak Hari Esok Sudah Tiada


Ketemu tandas
anak dibuang,
ketemu semak
anak dibuang,
ketemu tingkat tiga,
anak dilempar.

Khuatir
ketemu esok
anak-anak tak akan ada
Tuhan sudah tak beri.
-Tuhan sungguh murka-


'bonda', 'ayahanda'... jikalau di dunia sini kalian buat saya begini, apakah di dunia sana kelak saya mahu menunggu kalian di pintu syurga?

Sabtu, 15 September 2012

Kucing Mati Yang Berjalan


Seorang tua
dengan kucing tembamnya
yang tak mahu berjalan
malas barangkali
-main-main tak bermaya
dan orang tua itu
menarik sahaja
kucing tembamnya
terus di atas aspal
-begitu sahaja
dan kucing itu juga buat-buat kaku pula

-entah apa-apa kucing itu-

[Mod gelak terkekeh-kekeh]

Jumaat, 14 September 2012

Mohon Emak Menunggu Kita


Panjatkan doa pada Tuhan.
Mohon ketemu emak di sana.
Di pintu syurga.
Mohon emak menunggu kita.
-menunggu kita-


Khamis, 13 September 2012

Warkah Yang Datang Bersama Embun


Pagi ini jadi saksi

Pagi masa ini tandanya adalah pemulaan. Pemula bagi hari baru. Setelah sekian malam yang hening, pagi perlahan-lahan datang bersama embun, dingin dan sepi. Dan, pagi masa ini menjadi simbol pada permulaan – yang bakal ada.

Saat di mana sekian manusia masih dalam dunia khayalan, kita pula bangkit daripada pembaringan. Menyahut lamaran hari baru. Saat mata terbuka, dan saat itulah kita juga tak menyangka langsung dan mengetahui apa takdir Tuhan yang akan bertemu kita di pagi masa.

Setelah siap-siap, kita menuruni tangga yang berbeza lalu berjalan dari dua arah nan lain. Tuhan itu menemukan kita di tengah-tengah sepi kemudiannya – sewaktu kita berpapasan, dalam langkah menuju tujuan yang sama.

Gamam dan terhenti.

Ia tak terduga. Sebuah pertemuan yang kita tak duga. Tapi, inilah ketentuan Tuhan. Pertemuan itu berlaku setiap kali hari baru bertandang. Pertemuan itu adalah pemberian-Nya. Dan kini saat itu adalah milik kita.

Pagi yang bermula setiap kali malam menjauh pergi itu; pertemuan dalam waktunya menambah erti. Setiap pertemuan itu anugerah Tuhan. Dia mengetahui benar-benar apa yang kita tak tahu, bahkan Dia juga lebih mengetahui benar-benar tentang apa yang kita tahu.

Pagi bening itu tatkala kita menuruni tangga kita tak tahu akan pertemuan yang bakal bersua. Sewaktu kita memandang sekitar yang sunyi dan menoleh belakang yang kita telah lalui, kita tak fikir langsung akan perihal pertemuan ini. Apakah yang berdetik? Hatta semasa kita berjalan di laluan itu, kita tak jangka takdir Tuhan itu sebenar hanya selangkau sahaja di depan kita.

Namun, takdir Tuhan tentang pertemuan ini sudah dirancang. Ia berlaku pada sesiapa, juga pada kita. Bersemi dengan embun pagi yang lembut turun, ia menjadi lebih terasa pada hati.

Teman yang kita temui itu, adalah anugerah berharga pemberian Ilahi. Ia adalah pemberian yang terbaik yang Tuhan tetapkan untuk kita. Tiada yang tak baik pemberian-Nya. Sama ada kita suka atau tidak – ia sudah ditentukan.Dan ia tetap yang terbaik sebagai pemberian daripada Tuhan. Hikmah di sebalik apa yang diberikan-Nya itu kepada kita cukup besar sekali. Sebegitulah pertemuan yang tak terjangka pada pagi bening ini, dan begitu juga sekalian perkara yang mendatang.

Tidak semua temu itu bertemu kala saat indah

Ketemuan itu adalah tak disangka-sangka, tak terjangka. Kita ketemu dengan teman selepas menuruni tangga, sewaktu langkah tenteram, menuju tempat yang sama. Namun, tidak semua seperti kita.
Bertemu teman setia itu di bawah rahmat Ilahi. Waktu susah, waktu senang ia tetap ada menghadirkan diri. Bertemu teman setia tidak hanya pada waktu bahagia. Ia berlaku bila-bila.

Jika kita bertemu di bawah cahaya bulan, ada yang bertaut dalam gelap gelita teraba-raba. Sesiapa yang ketemu saat senang gembira, ada yang berjumpa bertaut hati dalam ruang walang berduka pula. Ada yang mengikat bila saat kelahiran, begitu juga ada bertemu bila hadir waktu kematian. Kita bertemu selepas menuruni tangga dengan selamat, dan kita juga mungkin akan ketemu selepas berjatuh tangga dengan tidak selamat. Bila aman menebar, bila perang melanda; bila cerah tersebar, bila malapetaka alam mengada; pertemuan dengan teman yang bakal setia itu tetap berlaku selagi Tuhan mengizinkan.

Tuhan itu amat mengerti. Pertemuan yang diatur setiap satu ada maksud istimewa. Ia bukan sia-sia. Apatah lagi bersifat suka-suka.

Seperti kita bertemu dalam langkah kita di dingin sepi, tapi terjangkau kita pertemuan saat panas berbahang dan kita menangis bersendiri? Pertemuan yang sebegitu punya makna yang apa? Pertemuan saat yang itu apakah nilai dan rasa?

Pertemuan dan hati

Kala embun datang di waktu pagi, ia akan pergi kala matahari meninggi. Kala pagi kita bertemu setia, pada petang hari ia mungkin akan bertamat. Entah selamat, entahkan tidak. Kala pagi kita membuat kenal, tidak dinafikan kala itu kita pun boleh membuat musuh kental.

Pertemuan itu adalah sesuatu yang perlu dihati-hatikan. Silap langkah perkara yang baik akan bertukar tidak baik.

Teman boleh menjadi lawan. Dan lawan itu tidak mustahil pula akan menjadi lawan. Kerana embun yang turun kala dinihari boleh membawa lapang tenteram, kerana embun jua kita mampu dapat sakit dan demam.

Pagi masa ini tandanya adalah pemulaan. Saat mata terbuka, dan saat itulah kita juga tak menyangka langsung dan mengetahui apa takdir Tuhan yang akan bertemu kita di pagi ini – dan sepanjang perjalanan hari.

Saat embun menyelimuti dinihari dan saya berjalan di jalan sepi bersimbah lampu jalan perang. Di tengah jalan saya terfikir, apakah akan ada sesiapa yang saya temui berpapasan dengan diri ini  – yang sudi untuk menjadi teman sejati.

Tuhan itu yang menemukan. Sungguh pasti.

Rabu, 12 September 2012

Kucing Tak Jauh Jalannya



Melihat seekor anak kucing (di rumah) menyedarkan saya bahawa walaupun seseorang itu tak jauh perginya dari tempat lahir (merantau melihat dunia, berpelusuk sini dan sana) tak bererti bahawa dia tidak punya apa apa (ilmu) dan bersia-sia kehidupannya. Mungkin apa yang dimilikinya itu ada sesuatu yang berharga dan tidak sama daripada mereka yang berbuat sebegitu (merantau). Bahkan jua mungkin apa yang menjadi empunya itu adalah lebih tinggi atau lebih berharga.

Seperti anak kucing di depan mata; mengumpul sekali sekalian kucing yang saya pernah bertemu. Kucing tak jauh jalannya, Sekalipun jauh bila dibuang tuannya, sekali itulah dia akan berjalan pulang; dia tak akan lalu jalan itu untuk kembali ke tempat buangnya semula. Malah jika seekor kucing berjalan jauh, hanya dalam berkampung kecil, meredah semak lalang dan senduduk, hanya menyeberang kebun kecil berkelapa sawit. Tidak jauh jalannya kucing, berpusing-pusing sepelaung lama-lama dan akhirnya pulang ke rumah kita semula.

Begitulah kisah kucing. Kisah itu juga pada manusia. Tidak semua manusia berkebolehan untuk pergi jauh.

Lalu Tuhan itu berbuat sebegini (takdir ia) tidak sesekali sia-sia.

Manusia itu tidak sama. Setiap kita berbeza-beza. Setiap kita punya sesuatu yang tidak dipunya oleh manusia yang lain.

Ada ketika jawapan daripada mereka yang tidak pergi jauh itu menggamamkan mereka yang telah pergi jauh - tidak terlawan untuk membalas kerana kebenarannya. Seperti jua dengan anak kucing yang sering menggesek tubuhnya pada saya memohon manja - ia memaling sesuatu pada saya.

Untuk diam, untuk pandangnya semula dengan seribu muhasabah diri.

Kucing tak jauh jalannya. Tapi Allah tak memberi sia-sia. Pada perjalanan kucing sepelaung jauh, banyak perkara yang ditemunya, yang menjadikannya seekor kucing.

Sabtu, 8 September 2012

Teh, Ayah dan Hujan Di Larut Malam Itu


Masih saya ingat lagi peristiwa itu. Masih malar hijau dan segar, selaksana pucuk muda selepas embun pagi. Walau ia sudah lama dahulu. Sedahulu pagi yang kembali ke malam nan hitam gelita, yang mendingin lebat selepas hujan serta angin.

Di kala hujan perlahan bereda. Kami teringat kisah lama dahulu. Atap zink kami yang lama, teratak yang kami sewa - tempat kami menumpang teduh - berdendang dengan hujan yang perlahan. Perlahan-lahan renyai hujan di larut malam, perlahan-lahan jua kami berteman atap yang sudi menghibur - kami di desa nian sunyi ini.

Hujan bereda menyelimuti sejuk yang terasa menyucuk jua ke dalam selimut. Datang merengsa tubuh ayah bonda, yang sesuntuk hari mencari rezeki untuk keluarga. Mampir melena hati anak-anak untuk masa depan. Datang menenteram jiwa desa yang sudah tenggelam, dalam pinggiran manusia yang masih belum pejam.

Di kala hujan turun bereda. Malam larut itu, kami tetap bersama ayah. Menghadap dalam bicara tenang, tak senipis wap yang naik menghilang.

Kami menghirup teh daripada cangkir ayah, sesudah ayah menghulurkannya pada kami. Sesudah ayah tak mahukan lagi - ayah memenuhkannya lagi buat kami. Kami mencecah dengan biskut mati dan roti lama. Kami menghirup dalam sunyi malam, yang kami juga sunyi berbicara,

Ayahlah yang mengajak kami minum bersama. Dipelawa cangkirnya, disua pada kami.

Kami senyap tapi ayah yang memulakan bual dan pesan. Berbicaralah ayah dengan hati-hati - hatinya - dan kami mendengar perlahan-lahan, selaksana malam itu yang perlahan-lahan juga melepasi ke dinihari.     

Masih terasa lagi manis susu dalam teh itu. Dibuat beserta kasih emak. Diisi lagi dengan pemberian ayah. Bicara ayah turut lagi terngiang-ngiang -  pada kami anak-anak ayah yang ayah sayang.

Malam yang perlahan-lahan itu, dengan hujan yang perlahan-lahan - terus saya ingati hingga ke hari ini. Kami mahu terus menyimpan kenangan.


Kisah bersama; kisah mengopi bersama ayah



Khamis, 6 September 2012

Menulis Dengan Ber-Hati


Menulis itu juga memerlukan masa bertahunan. Ia tak boleh berdiri teguh memegang hati saya dalam masa sehari. Begitu juga pada hati anda. Tulisan jadi istimewa dan enak bukan kerana sekejap, ia akan jadi indah jika dilatih sentiasa - bukan diperap.

Menulis itu ketrampilan peribadi. Menulis unsur yang tidak baik, maka tidak baik dirinya penulis. Menulis suatu yang baik, maka sejahtera juga si penulis. Sebab menulis itu datang daripada hati berkehidupan sendiri, apa yang ditulis adalah isi hati yang membentuk luar diri.

Begitulah, menulis itu bergantunglah sungguh pada individu. Semangat yang dia kutip, jatuh dan bangun dia perhati - apa yang dia rasa itulah yang dia titip kembali.

Menulis itu sebenarnya sungguh baik buat mereka yang ber-hati.


Rabu, 5 September 2012

Tahun dan Hari



Saya tak berupaya untuk mencontohi kebaikan yang dilakukan oleh insan lain - sebetul-betulnya sebagaimana yang mereka lakukan. Apa yang mereka lakukan bukan dibuat atas perbuatan tekal dan berhati yang terbina dalam masa sehari.

Sebegitulah, saya yang lagi tak berbuat manakan mampu untuk mencontohi mereka dalam bina tempoh sehari. Untuk mengungguli perbuatan 'hati' bertahun oleh hati yang baru cuba meneguh asas sejemang masa sedetik - jatuh terjelepuk kita di lantai kerana ujian tekalnya.

Membaca dan memikirkan kebaikan mereka dalam mengingati nilai berkehidupan seorang manusia - pada Pencipta, pada Kekasih, pada yang Kasih - membuat saya cukup cemburu mahu mencontohi. Mengingati apa yang mereka ingati adalah perkara yang paling bahagia dan damai.

Ingat Allah, tiada payah menjadi susah. Ingat Kekasih, hati berpalit menjadi bersih. Ingat yang Kasih, hati rusuh menjadi tenteram.

Jadilah sebegitu pada jiwa dan hati, siapa yang tak mahu mencontohi?

Perbuatan bertahun mungkin tak terbanding namun tiada makna untuk saya jadi pasif dan khali. Walaupun sedikit, dikit demi dikit - dilalukan pada hari-hari - saya mahu untuk mencontohi.

Walaupun ia perbuatan berhari - ia akan jadi bertahunan satu masa nanti.